А если так?
***
Он случайно уронил связку ключей в щель в лифте спустя 3 месяца после того, как переехал ко мне. Они так и лежат там с тех пор. Но бывало ещё хуже: один раз он ушёл на работу и случайно оставил ключи в двери. Когда вернулась домой в тот вечер, остановилась, подумала и поняла, что больше не смогу жить с этим человеком.
***
Пришла и села в коридоре у стены. Тишина. Раньше ценила ее, сейчас ненавижу. Рядом всегда было много людей, они шумели, ругались, радовались. Очень много звуков. Я никогда не слышала их, потому что глухая. Но я знала, что звуки есть. Теперь я осталась одна. Тишина.
***
Не знаю, правильно ли поступаю, но ребёнку сказала: «никогда не сомневайся! Будь уверен в своих словах! Никогда не говори, что не знаешь чего-то». Он пришёл домой грустный, потому что опять не уверен, что прав. Не знаю, может быть я плохо его воспитала. Не знаю, откуда у него это. Не знаю.
***
Он хотел плитку под мрамор, и тщательно выбирал ее. Я не хотела, мне казалось, что в нашей квартире она будет смотреться плохо. Но в итоге все вышло так, как хотел он. Он покупает плитку под мрамор, и его новая жена полностью одобряет выбор.
***
— Я сделаю все, как ты скажешь! Только останься!
— Значит я буду молчать.
— Почему?
— Я просила тебя уйти. Ты не ушёл, хотя и обещал сделать все, как я скажу.
***
Колонка разрывалась от «одиночество-сука». А я тащила матрас на балкон. Сегодня до 4 утра планирую не спать. Рядом стопка книг, подобранных специально для этого случая и лимонад. Просто я не пью. Иначе бы здесь была ни одна бутылка вина.
У меня есть план. Я буду рыдать, лёжа на балконе, разглядывая разводы на окнах. Я буду кричать так, чтобы никто не слышал. Я буду жалеть себя, потому что этого давно не делала.
_________________
— Все сценарии проигрышные, — сказала гадалка, разложив передо мной таро.
— Что делать? — с ужасом ответила я.
— Не заглядывать в будущее. И ничего не менять.